Josefina y el criollo

onirismo

2012-01-29T10:24:00.000-08:00

corría por la avenida segunda porque el bus de Alajuela no era el bus de Curridabat, gracias a Alá los choferes de sus sueños son amables como puede ser amable un chofer de sueños. y que aquí no señorita, este va por pista, vayase por la acera y corre zancadas largas.

y niñas haciendo árabes en media calle.

había muchísimo verde, y campos y compañeros de colegio haciendo parkour majestuosamente y cargándose en andadillas. y correr porque hay que saltarselos a todos para llegar al locker de mafalda y hacer entrega tardía de trabajo creativo.

todo correr, por alguna(s) razón. entonces beso en la mejilla, en la mejilla, en la frente.

y adiós.

certamenes, sin tilde

2012-01-27T14:07:00.000-08:00

Como respuesta a su regaño, señor del Oriente.

Se nos fue el tren, josefina, por lo menos el de la mañana.

ayer, antier y el que le seguía a la inversa, en todos desvelos y chiquillos que no paran de correr y obligaciones y caprichos. entonces somos otra cosa que no es esto que se puede poner sobre el papel.

y el látigo. que cómo se nos ocurre no ser más conscientes de que el tren se va.

perdón látigo pero creo que el tren es uno de muchos. a lo mejor no era el de hoy y el premio era dormir hasta las nueve y desayunar cuatro huevos y no la editorial, ¿entendés?

la cabeza en otra parte. pero claro que querés y las excusas son eso, formas de decirte bonito que a lo mejor la pluma no te va a esperar forever and ever.

ahí van montados el capablanca la jota el oriente la de las tennis de colores. todo el sueño y todo el impulso que has venido cambiando por árboles o escoba.

Josefina se nos fue el tren. ayer se fue una abuela con ganas de abrazar a alguien, tan linda, eran tantas las ganas de abrazar.

y nosotras dormimos de más, a la mierda, fue rico.

y vos espero que me recibás cuando me dé la gana venir a visitarte, no estoy en posición de prometer la luna. amén.

Once y media

2011-10-27T21:10:00.000-07:00

Siempre son las once y media, dice el reloj fuente león del guitarrista eterno. Toneladas de pies manos orejas pasan se arrastran y las agujas inmutables. Inmutables como el edifico del lado y como el techo a diagonal que siempre es verde herrumbre debajo.

Once y media y pasa el mopcito escapando. Once y media lleve la teta asustada llévela llévela. Once y media, nos morimos todos de hambre. Nos morimos todos de inmutabilidad. A menos que. Schrodinger, mierda.

A menos que no fueran las once y media y ese no fuera un reloj. y el reflejo es la verdad y el león escupe dos agujas que marcan doce.

titulares

2011-09-04T19:11:00.000-07:00

Para qué resumir alaridos en dos frases de cartel
morder los cordones y dos dedos de frente
salir a la calle.

No como consigna febrero, como ardor gastrointestinal. Había una vez un país sin aceras y caca en las paredes. te acordás hermano.

no entiende corbata hablando treinta segundos a la vez, quées la vara, diga diga de una vez que no le importa un pito qué es la vara, que lo mismo dice dos que trescientos y aquí que a un kilómetro muerte.

quéeselmiedo.

la errre

2011-08-29T21:02:00.000-07:00

se me ocurre que el acento
tuacento
no viene tanto de un pedacito de tierra
como que viene
del cúmulo de experiencias significativas
que conforman tu pampa

la ese con zeta, por ejemplo.
esa de la vez que tu mamá no quiso comprar chocolate por más pataleta.
tenías cuatro años.

y como atropellás dos palabras cada oración, de cuando volaste milagrosamente de la bici al aire del aire al guindo del guindo al asfalto.

la é larga y muletilla
por una vez que tu tía
cumbiera
te vio feo.
tenías 3 meses, 2 semanas, 5 días.

de cuando varicela,
comerte las vocales cuando te da la gana.

la pronunciación laxa general,
esa me temo que fue la muerte del abuelo.

aunque la ú marcada, no sé por qué, siento que debe de tener algo que ver con aquel mameluco de rayas de las fotos.

hormiguitas

2011-08-06T16:46:00.001-07:00

recorrieron el valle anoche, tímidas
y más tarde atacaron
extremidades. furiosas.

hoy descanso.

en 24 la emboscada
y dejar atrás el capullo,
de nuevo.

bodas de madera

2011-06-09T17:00:00.000-07:00

con una mano escribo
póstuma
de rodillas

y te veo de reojo
y hago muecas
para que sepás que no te tomo tan en serio.
como para creer que

esto

es de para siempres.

La tarde

2011-05-15T18:34:00.000-07:00

La casa alumbra como todas las de la montaña: con una luz amarilla y que siempre parece a punto de extinguirse. De lejos, sólo es visible su lucecilla como un suspiro de los que se repiten cada cien metros. En el barrio que atardece van y vienen bolas de futbol, niños, gallinas, mujeres que arrastran el doble de carne que sus comadres capitalinas y cargan en las enaguas el triple de polvo. Las enaguas llaman a las bolas porque hay que entrar antes de las seis, antes de que los suspiros no sean suficiente.

El padre Leandro cae en la silla de la sacristía y doce minutos después recoge la sotana y termina de despojarse de su disfraz de misa. Cuando va por la última capa, le llega la primera oleada del olor a cocina de leña. Doce minutos después sale el padre Leandro de la sacristía, con su caminado de copero cansado y arrastrando la pierna izquierda. Al padre lo conocieron siempre, más que por el renqueo, por el penacho que se le forma en el pelo. El padre Gallo, el del peinado inevitable.

Ya no queda nadie en la plaza más que Fernando y Catalina. Él, con chaqueta blanca entierro, camiseta blanco “Vanish” y cara de yo no fui. Ella, con jeans ajustado piel, blusa floreada que le robó a su mamá y cara de yo menos fui. Fernando acerca la mano y toma la de ella. Catalina sonríe.

Doscientos metros al norte de la plaza, doña Caridad atiza la leña mientras canta un bolero. Doscientos metros al norte de la plaza, doña Caridad atiza un bolero mientras canta a la leña.

En la casa que alumbra como todas las de la montaña, Cristina entinta un pañuelo y después otro. Se seca las lágrimas, recoge los restos de jarrón y los restos de Daniel. Se pone el vestido negro funeral y el delantal blanco “Vanish” y se sienta en la silla de mimbre del corredor con la mirada perdida. Cruza la pierna y cuenta uno, dos, tres, cuatro segundos hasta que llegue Fernando con cara de triunfo. Nota una mancha roja en el delantal.

El reloj de la cocina marca las seis.

La casa alumbra como todas las del valle: con una luz blanca y estridente. De lejos, sólo es un punto en la multitud pululante de puntos. En la calle van y vienen pitos, llantas, perros y mujeres tacón seis de labios rojos. Las enaguas ajustan ajustes y peinan peinados, apenas son las cinco y media y la ciudad despierta.

El copero cae en una silla y se despoja del sombrero blanco más bien amarillo de smog. Doce minutos después enciende un cigarrillo y pone los pies en la mesa. Doce minutos después se disfraza de Yareli y mete la panza para entrar en el vestido rojo pasión. La ciudad suspira y no se oye más que el sonido de los tacones cuando el copero sale del apartamento cuatro. El copero Gallo, el del vestido inevitable.

Ya no queda nadie en el parque más que Gustavo y Marcela. Gustavo con jeans ajustado piel y camiseta blanco “Vanish” que le robó a su padrastro. Marcela con vestido negro entierro y escote de yo no fui. Gustavo estira la mano y topa con nalga. Marcela sonríe.

Doscientos metros al sur del parque, la señora Jiménez acomoda las flores mientras canta un bolero. Doscientos metros al sur del parque, la señora Jiménez canta a las flores mientras acomoda un bolero.

En la casa que alumbra como todas las del valle, Yareli encuentra una media, un zapato. Se seca el sudor y recoge el bolso. Se pone el vestido rojo pasión y estira la mano. Cruza la pierna y espera uno, dos, tres segundos hasta que siente el cheque en los dedos. Nota una mancha roja en la sábana.

El reloj de la sala marca las seis.

¡!

2011-05-15T18:13:00.001-07:00

He de haber usado unos dos pares de signos de exclamación en mi vida consciente.
Mi vida consciente, pequeña gran cosa que tal vez empezó cuándo. No sé cuándo
con referencia al qué hice,
más bien con referencia a cómo me vieron. Mi vida consciente con la primera mirada de bicho raro.
Medida satisfactoria y condición más que fidedigna de que se están haciendo las cosas bien.

signos de exclamación. Son como más caldo que frijoles.

Para qué si si hay tantas palabras en la alacena esperando, babosas.

comeflores

2011-04-08T18:15:00.000-07:00

hay soles que dan de comer y abrazos fiesta. Y hay mujeres.
mujeres vientre infinito y brazos árbol capaces de arreglar el mundo con una mirada.
mujeres jaguar.

jaguares que hacen fuego cuando son más de una y sanan porque no le queda de otra al universo

que hacerle caso a tanto amor.

a sesenta atardeceres

2011-04-08T18:06:00.000-07:00

no te extraño.
aunque llegamos a tener una relación bastante parásita.
no te extraño y no quiero verte jamás más jamás.
andate con tus suspiros a tientas, tus golpes a ciegas.
y dejame sola conmigo.
dejame que me robaste días y días y sonrisas y energías
y fuiste vaciándome sin asco
apagándome.

no te extraño
no voy a buscarte en los reflejos del agua

adiós a tus ansias comerme las uñas
el arete la oreja la mano el dedo en el otro dedo
no te extraño tics miedosos
purgas fantasma.

chau.

deuda externa

2011-03-24T07:24:00.001-07:00

deber un beso fuego que se quedó en cenizas. que el estado de cuenta llegue con préstamo yanki de diez mil veces que la risa no llegó a estruendo.

ahorrar dos años para cubrir los gastos de seis meses y tres semanas de laborioso desdén para recuperar los empréstitos.

deber tres miradas sin corresponder una fijación y dos reclamos

nacer con un matrimonio podrido en la espalda

y jalar la bolsita de deuda externa como los grandes, con las dos manos en los ojos.

fuego.

2011-03-18T19:06:00.001-07:00

Están floreados los porós.
Están floridos los porós.
Sabés
que no me gustan tanto los porós.
Los jacarandas también están floridos
floreados
pero me gusta como suena
están floreados los porós.

Te acordás
así estaban
cuando me hiciste mariposas.

postoperatorio

2011-02-27T13:45:00.000-08:00

Estás allá como estuviste a cincuenta años luz y los cuarenta días de ayuno. Y estoy aquí cerrándome lo que me abrí estando a cincuenta años luz. Y tratando de no abusar porque el músculo no ha recuperado lo que allá. allá.

Y te voy arrancando de la tierra con jaloncitos tímidos que mutan en desesperados intentos, de decirte perdón. que yonosabía y que cincuenta años luz.

Cuarenta y diez días después es que al fin.

Bienvenida.

En seis semanas

2010-12-08T04:37:00.000-08:00

Seguro pasó cuando dormías que se bajó el switch y ya. Suficiente burbuja, volvés a los parques en mente y dejás al cuerpo que vaya siguiéndote, una mano primero, una pierna, un ojo.

Este miercoles

2010-11-07T11:32:00.000-08:00

Soy Caribe incluso de este lado del charco. Lo siento, inexorablemente, el pulso tambor y vos Josefina en la sangre. Porque no hay un mes sin movimiento de cadera como aquellas pangas en las que anduviste. Y viene el tambor. No hay de otra.

Tantos que han emigrado y los vimos ayer, de todos los colores. Y a lo mejor y enterraron sus tambores o no mucho. Porque te lo juro que en todos hay uno y que pum pum pum pum todos los dias. No se si en Europa tendran saxofon o piano o que. Pero nosotros somos tambor.

Y ultimamente mi pulso tambor tiene arritmia porque venis vos Caribe. Y volas el mar y aleluya aleluya que "el amor es una bahia generosa" y tu barco viene a mi barco panga para hacernos rio.

El castillo

2010-08-14T11:22:00.000-07:00

De repente te cae el mundo. Andá uno a saber que eso que ve en la cajita respira y crece y te come.

Las montañas te hablan por puro solidaridad de minoría.

Son las no sé cuánto a pesar del reloj extra y así partida a la mitad tampoco sé.

Es decir, allá tampoco supe nunca. Acá es sólo que no sé doble.

No sé. No lo hablo. Este idioma de túneles submarinos. Todavía no.

Ahora buscaría tu pecho y entonces huyo un poco a la tecla. Mañana será el rebote, mañana salto todo lo que querás.

Por ahora las tropas agrupan, hasta que amanezca.

Desde un petate

2010-07-12T18:31:00.000-07:00

He estado dele que dele a la Rayuela y, te lo confieso, Julito se las trae y a lo mejor tenés razón que de algo nos sirve lo cojos para desarrollar habilidades literarias.

Y Julito habla y habla de lo locos que estamos. Y te digo que tiene razón. Digo, eso lo sabe uno a medias y de vez en cuando (a lo mejor cuando es día de perseguir a una paloma lo sabe más). Estamos locos yo. Estamos locos vos. Mis amiges. Estamos locos nosotros. Porque hay que estar locos para buscar tirarse de uno mismo y si va bien la cosa caer en los brazos del otro, siempre ramas Julito.

Y tiene uno que estar loco para creer en pequeñeces. Y hiba a ponerme a dar hejemplos de las pequeñeces que no son tan pequeñas pero qué pereza las personas que quedan como con baba de lo que estén comiendo. Entonces no. Vos sabés como qué.

Entonces después de que el mar llega a las señoras bien-peinadas-panza-adentro porque a nadie se le ocurre que al mar no le interesa si vos no creías que la marea estaba así de alta porque al final a lo mejor ni el mar tenía planeado llegar hasta ahí hasta que le tocó decirle "salí, salí" a la que le seguía al entierro espuma de allá al final. Entonces el mar decide sorprender-se y esas son las cosas pequeñas que no son tan pequeñas (así de baba se me quedan. siempre caigo al final).

Después de que llega el mar, digo que sí. Que estamos locos. Y que es riquísimo estar loco incluso cuando estamos despiertos. Así de locos que nos encontramos y henos acá que seguimos en esto que llamamos encontrarnos.

Y a lo mejor el mar sos vos y entonces gracias por la locura.

La cobija azul

2010-06-11T17:15:00.000-07:00

Que tenés veinte. Que hay que hacer bastante, no te pasés. Salí del sillón, venite a la casa.

Y uno que va por la vida como sin norte agarrando poquitos de aire o suspiros cuando hay. Uno que ya conoce el techo antro-topo-gráfica-mente. Uno que esperaría esperar más a estas alturas.

Que tenés veinte y hacé algo con tu vida. Que no te saturés.

El tiempo es todo un enigma y eso de lo críptico sí crea víctimas...

territorio autónomo.

2010-05-30T11:27:00.000-07:00

Para llegar tuvimos que adentrarnos en la selva con no más que un foco y la cantimplora esa que te gustaría comprar. Eso y nosotros, nosotros que éramos alba. De repente topábamos con cerca y dé la vuelta qué hacemos. De vez en cuando cruzábamos un río o diluvio.

Siglos después lo encontramos, el territorio liberado. Ese que nos esperaba desde el sétimo día y que habíamos visto sólo en sueños. Estaba escondido hace tanto entre doctrina y doctrina que ya incluso habían dejado de buscarlo los grandes antropólogos.

Y eso me mató de vos: que sabías. Que igual fuiste y buscaste.
Buscamos y el alba valía la pena.

Vení y nos quedamos acá otro par de siglos, en la entrada. Dicen que el terreno es hostil cada cuarto de hora. Pero acá en la entrada ya encontramos una lomita llena de araucarias.

¿Sabés qué me gusta? Hacer camino con vos.

feliz día del gallo pinto

2010-04-01T10:24:00.000-07:00

Si a uno le dicen que hay un día del gallo pinto:

1. uno salta de alegría porque, alguien, por fin, reconoce la importancia de celebrar la fecha por la cual uno y alguien más ha felicitado a cuanto mortal le deseara feliz año dos mil diez.
2. uno espera que si jhonny cierra el paseo colón sea para hacerle campo a la olla gigante de arroz frijoles a la que adoraríamos.

Ese día, uno se dispone a salir y en el parque le embosca un perro gigante de líbido igual de grande. (post.data: los perros no abrazan).

Lo extraño, y en esto uno se tira al agua mercé de las pirañas, es que no hubiera olla gigante. Porque:

1. uno lo esperaba, sobre todo porque cerraron el paseo colón. (remítase al 2 de allá arriba).
2. hay cosas que se hacen por la divina razón de que pueden hacerse. olla gigante de gallo pinto es una.

Resultó que lo que le esperaba a uno que escapó del perro libidinoso y llegó al bendito paseo con las guayabas peladas era un montón de toldos con personas de sombrero blanco y filas y filas de otros unos (que seguro también esperaban lo del 2 de allá arriba). No quedó más que estirar la mano abierta para el pedacito de pedacito de arroz frijoles.

Lo que aprende uno de las ollas gigantes que no fueron es que igual hay señores con ojos de agua o caderas de hule y que cuando cierran el paseo colón es más fácil conseguir jirafas inflables del tamaño de una quinceañera. o, perseguir a una banda a la que pertenecen dos negros sabor que cargan cajón y guitarra respectivamente.

El día del gallo pinto también puede ser mágico, a pesar de los toldos y del arroz frijoles.

Sobre la gravedad del asunto

2010-03-05T05:11:00.000-08:00

Si esto fuera guerra sería la tercera mundial. (así de grave)
sobran las fórmulas físicas pero se agradecen.
se agradecen tus cercanías de universo.

Se agradece tu universo entero.

buenos días

2010-02-19T06:25:00.000-08:00

lo saben los que venden el periódico y los de la soda esa que siempre he querido
el señor aquel con su traje cuba
suéter azul. partido. de. baseball. y panza
esa panza vigorosa que no admite cocacolazerofitnessenlata

y la boina

porque dos de cada cinco personajes
andan sombrero
fijate bien
si no, son los zapatos.
pero ese es otro cuento.

dos de cada cinco
escogen el mismo asiento del bus
siempre.

no que por eso valen la pena.
yo diría que es la panza
y la gracia con que la mueven

cuando ríen.

a las diez y diez

2010-01-27T06:07:00.000-08:00

Que no te esperaba y sin embargo. Helo aquí. Sé que tiendo al punto. Al acabose. Pero de un tiempo hacia acá como que sólo pongo coma, sigo, sigo porque vos seguís apareciendo en la esquina y porque mis pies buscan los parques y las fuentes y los labios y a vos en todo eso, sigo porque ya no soy sólo yo y qué putas es no ser sólo yo decime porque yo no sé (no sabía) y no me lo digás, que lo mejor que nos ha pasado es el silencio, que sólo en silencio un mes es un siglo y es una vida al mismo tiempo, digo, no estoy segura, muy sincera-mente, de que no sean los zapatos de cuento y esa gana de hacer historia, pero es que la verdad no podría ser más que real, no queda de otra que creerlo cuando lo tenés al dinosaurio.supuestamente.extinto en la cara explicándote que en realidad se convirtió a hermitaño y estaba en el Chirripó todo este tiempo y querés un cafecito? Así de es.verdad como el susodicho, así de estoy terminando por creer que podés existir y que podemos nacer de lo simple porque esas han sido las mejores historias y cómo me gusta reír con vos porque, carajo, te quiero

Ni un mol

2010-01-12T05:50:00.000-08:00

Mejor contemos las miradas mudas y los tal vez - las horas son artimaña del aparato para despistarnos del hecho. de que los parques bastan.

Los parques bastan y usted basta, porque hay ríos y ríos y las hadas hace rato esperaban agua... No que fuera desierto esto,

pero puta que me gusta el agua. Puta que usted. Y yo.

Puta que nosotros.

Les jours d'été

2010-01-10T05:41:00.000-08:00

Somos más requinto de lo que pensamos

Mucho gusto y lo digo en serio,
porque esto sabe a pecho de matrona negra
seguro y calientito.

Y como que al bolero
se le quitan las ganas de correr.

picadillo

2010-01-03T20:02:00.000-08:00

No es fácil llegar a otra lengua
con el viento roto
y anexos de patria en la camisa
- Carlos Villalobos, El primer tren que pase

ando por ahí exiliada
y tramito el pasaporte de regreso

no a vos, a lo que he dejado
quién sabe dónde.

porque el viento se rompió
remendé las velas y
te llevo en la camisa

ahora espero nuevos suelos
y conatos de raíz
y semillas de patria

------------------------------------------

ahí hay tantísimo campo
pero es difícil construir, se lo lleva todo el agua.
lo que hacen es hundir los pilotes metros y metros bajo la tierra húmeda para que quede algo
después de la lluvia.

algo así es, ¿entendés?

perseguidores

2010-01-01T05:34:00.000-08:00

fuimos pólvora barata
en 365

sabés que no te culpo las ganas en botella.cerrada.al.vacío.
sabés que se te fue el barco,

o seguimos anclados muelle

Chau número cien

2009-12-26T13:39:00.000-08:00

Se verían en los cafés o el parque, si acaso en un caño sólo porque el cliché mata como el cigarro, de a poco.
Hablarían de lo que les queda de vida. pensarían en esas cosas.
Y se amarían con el tiempo.

Ni vos, ni yo.

El bus no viene

2009-11-30T22:02:00.000-08:00

Pasan todos como hormiguitas por el camino blanco.
pípíopíopío

verde camine rojo quesito stop
y voy carro por carro viendo que nadie parpadee
(porque el que pestapierde ñea)

verde camine y van por el caminito blanco
-les toca a ellos-
corro, el mupi es ten
landa suena a primo de ornitorrinco
siempre lo pensé separado (como que es la tendencia):
la.anda.

Igual todo es un juego.

Cacao

2009-11-22T17:22:00.000-08:00

Usted, así criollo,
sabrá que no sueña.
Porque con sus armatostes de madera
duerme tan arriba.

En cambio ella.
Ella es cuento.
Y se acuesta con el cachete
pegadito al suelo.
Josefina abraza la tierra todas las noches
y es cuento.

Sus armatostes de ahora.
De acá y lo que debe-hacerse.
Tan anclado todo.

Ella vuela.
Porque los cuentos se aburren en las sillas.

Entiendo su punto.
Yo también me canso a veces
de la parte ella, de la parte cuento.
Porque cuento es cansadito,
imaginar exige, no crea.

Pero la tierra recompensa.
Digo, si no la ha abrazado
no hay forma de que sepa.
Sólo es así.

Cubismo

2009-11-17T17:21:00.001-08:00

Me ahogo del pantalón y el cuello del sweater.
Me incomodan en la piel.

Cuando digo que la silla restringe es en serio.
Porque todo lo que uno dice es muy en serio,
excepto lo que no.

La silla y las paredes para qué.
Si hay tanto mundo.

Vámonos. No del país o de la clase.
Vámonos de los fantasmas que, te confieso,
todavía tengo en el pecho.

Vámonos.

Ricardo Saprissa Aymá

2009-11-15T06:29:00.000-08:00

Si te fijás todos van como en un barquito.
Calladostumba o no.
Se mecen (nos mecemos) .

Lo que pasa es que allá estos lugares parecen mall
- como si no hubiera suficientes -
Y hay frutillas transgénicas y agua.un.tercio.saborizada.de.aire.
Los baños tienen papel higiénico, a nadie se le ocurre que no.

¿Acá? Acá es otra historia, universo perpendicular
si te gusta trigonométrico.
Todos nadamos en mares de aceite. en ese olor de orín-churro-patti.

Hijueputa. Hijueputa. Perra. turra. eso no es un portero.
pues, una visión poco más antropológica del asunto.

A nadie se le ocurre que un baño tenga papel higiénico. y el jabón nos vino de la porcina. aleluya aleluya.

Transcripción

2009-11-10T07:34:00.000-08:00

Lucho con las teclas. ocnfundo.
¿Escogí irme en un teclado?
tac tac tac

Si pudiera transcribirte, todos los accidentes de tu voz, hasta las malas pronunciaciones. Así subrayo lo que importa y a la mierda lo demás.

Disculpá la vocación periodística
pero cómo quisiera ponerte en papel...

Sabana sur

2009-11-03T20:41:00.000-08:00

Ves que la ciudad se ve distinta.
Hay más luz y los colores son más vivos, hasta las putas de la esquina sonríen.
Muy Amèlie, dirían. Y vale, porque eso de ir con el viento en la cara y dos ruedas promete.

La vida se te escabulle, no me digás que no. Cuando creés que la domaste, de repente se le mueve un dedo y cuando abrís los ojos la tenés encima.
Escogí dejármela encima (sí, como los bebés que se te duermen en el pecho, ese calorcito de Pachamama) y disfrutar su compañía.

Van dos días y si por vos doblan las campanas sabrás que dos días son un siglo y medio, más o menos.

Nunca se sabe

2009-11-01T17:54:00.000-08:00

A lo mejor, post-tres matrimonios.
Ciudadanos de oro.

A lo mejor entonces Plutón y Saturno giran tres grados al Norte y todos los demás menesteres de cualquier situación amorosa propicia.

Abricultura

2009-10-27T14:08:00.000-07:00

Veloasí
La Facultad va moldeándote, redondeándote las esquinas.
Y vos ni cuenta te das.

De repente,

Agregar una columna
Amputar
Modificar la composición química
di.plo.ma.cia.
o campaña mediática (c.c. pomadam canarius)

Ergo

Prefiero abraza-árboles

Los
árboles
mueren
de
pie.

Qué gusto verte por aquí.

2009-10-24T09:05:00.000-07:00

Los baños más pequeños que el recuerdo.
pared pared escusado
¿Te acordás cuando los empapelamos?

Pequeñitas rebeliones, pequeñitas.

Sí padre. Sí señora.
de pie. sentadas.
enano. gigante.

Un poco too much cromosoma x
pero bastante carcajada.
Y qué importa la enagua.

¿No sentís los siglos?
Tiene que ser que todo se encogió.

Estado de la Cuestión

2009-09-23T21:02:00.000-07:00

Con vos camino un pie delante del otro (Yo, de un tiempo hacia acá).
Que vos (ahora) podría ser que volvás a ver.

Queda por comprobar
si lo que tiene tintes de infarto
no es, en efecto,

un pedo.

Bastante simbólico

2009-09-09T20:00:00.001-07:00

Eso de que para hacer lámparas atraviesen a Winipú con un palo.

Detrás del mall

2009-09-06T18:16:00.000-07:00

Estos pisos son más familiares que el asfalto, ancestros, qué se yo.
Esta pegazón, el calor húmedo de la tierra.
Un poco zinc, madera.

Como para correr hacia allá. Como para abrir los ojos un poco.

Y, sí

2009-08-30T20:03:00.000-07:00

No, no estoy enamorada porque en este momento sólo sos un popurrí (¿no te encanta esa palabra?) de hombres que conozco y quisiera conocer. Sólo sos la suma de sus ojos.

Así que te escribo en igual desorden de ideas des-configuradas, porque no sé otra manera.

No sos puerto ni remo ni barco.

En realidad no sos.

good times-good stuff

2009-08-25T09:25:00.000-07:00

Llovían gatos. Llovía gatos. Llovía pelo de gato.

00:30 y huele a recuerdo.

A mi libro de pintar. 1996.

Qué tal

2009-08-20T21:58:00.000-07:00

Mucho gusto. Déjeme decirle primero, por ejemplo, que me da un susto tremendo encamotarme con usted. Porque nunca me ha pasado semejante cosa y qué si termina uno con algún desgarre emocional.

Déjeme decirle que cada vez me importa menos el desgarre emocional.

Número dos. Me hace usted reír y viceversa y la risa es buena para el colesterol y todas esas carajadas que dicen del aceite de soya. Digo, hay que cuidarse del colesterol. Pero sobre todo hay que cuidarse de la falta de risa.

Tercero, me parece que esto debería ser suficiente. Ya si usted no, son otros cien pesos y que de eso se encargue la Sala IV.

En fin, mucho gusto.

La inauguración

2009-07-28T17:09:00.000-07:00

A doña Socorro le corrían las lágrimas por la cara y uno de pie en el aire, mortal como nunca y como dos días después con doña Luz.

No queremos sentir frío, a todos nos pasa lo mismo.

Daivin in

2009-07-18T10:08:00.000-07:00

La de hace seis años, la misma rodilla. La misma piscina. Parece que no has avanzado mucho y te piden movimientos más finos porque no puede ser que botés todo lo que tocás.

A todo este descontrol el calor inhóspito del Pacífico responde indiferente, que qué importa si pasás cayéndote porque en la arena nada duele. Venite a morir en estos rincones, a morir, que la cuesta me contó que lo que hacemos es decidir cómo pasarla mientras nos cuelgan las tennis (porque eso de que uno las cuelga es llana falacia).

Si te cae el mar encima de repente es porque no te da la gana. Ver hacia el horizonte y enfrentarte a lo que toque. Mejor rollitos submarinos y cerrar los ojos.

La misma rodilla y la pata renca again and again.

reiteración

2009-07-10T22:25:00.000-07:00

subo una vez más. ¿no se le hace eterna la procesión? tres años es costumbre, feliz aniversario.
procesiones hubo siempre y de todas las formas y colores.
procesiones hubo siempre, feliz aniversario.

Los apartamentos

2009-07-04T19:46:00.000-07:00

Te veo pasar por aquí y darte cuenta. Que te acordás de los vecinos que no conociste nunca.

Ya nadie sabe que la menta tenía nombre o que el patio era jungla. Seguro ya nadie usa el poste como torre o trepa por la reja. Porque taparon las rejas, cómo pretenden que se escapen entonces, como vos escapabas a la esquina.

¿Te gustaría? Escapar con lo que cabe en un paño, trepar por la reja.

Te gustaría escapar y trepar por la reja con la menta bajo el brazo.

Todo pasa negra, todo pasa y nada te espera.

Llovió

2009-06-29T23:10:00.000-07:00

Fuiste como andar sin sombrilla, por más que corrí terminé empapada.

Ahora sólo espero el resfrío.

Qué te puedo decir

2009-06-16T13:44:00.001-07:00

Me caducaron los suspiros.
Sí, así de cursi.

Vainas

2009-06-14T18:12:00.000-07:00

Le das veinte vueltas al asunto y nada avanzás. Siempre la misma monada y el vestido de seda.
El mono es mono.
Veinte vueltas vuelta vuelve volvé.

Volvé a ver para adelante que te lleva candanga con esta suspensión en el aire-pensemos el asunto.
Despertate y te sacudís el polvo y disculpen señoras arañas, comprenderán que subió el precio del metro cuadrado y si el fisco me apreta el cuello quién soy yo para decirles que voy a conservar sus telas porque con esto del dólar y las compañías automotrices como que todos somos hermanos no hay nada que hacerle les recomiendo el oeste de la ciudad aunque ahora cobren doble peaje.

Tené un balde, se te metió el agua.
Y no seás camote.

Cuando limpiaban vidrios en Mayami

2009-06-07T19:23:00.000-07:00

Ella o yo.
Y la sacaron de la casa. Apague y vamonós. De vuelta para Tiquicia la abuela.

Después muérdase la lengua porque resultaba que tenía un tumor cerebral y usted tuvo la osadía de plantársele.

...hasta pensó que era una hijueputa la vieja.

Abejón de mayo

2009-06-07T16:09:00.000-07:00

No sos más que retazos de frase
arroz con mango
y bueno, uno que otro hematoma

Pase

2009-05-23T22:45:00.000-07:00

Usted dice que hasta acá. Después hay veleros y cuesta abajo.
Usted que llevarse y no de la mano.
Porque nunca y los momentos.
Sólo eso. Momentos.

Piz an luv

2009-05-06T16:55:00.000-07:00

Los lugares comunes puede metérselos por donde mejor, igual salen de nuevo y le hacen bizco en el próximo párrafo.

Usted es lugar común
acéptelo y viva en paz.

Análisis de un artículo científico

2009-04-28T08:44:00.000-07:00

Es diabetes autoinducida, si querés verlo así. Lo que no sé es decirte en qué momento se me acabó la producción de adrenalina, que ahora me la inyecto.

La compro en el trabajo-no-hecho-a-tres-horas-de-la-entrega. En lanzarme al vacío por una semana, a fuerza de parecer insistente. En el segundo de más que espero para cruzar la calle.

Sobre todo, en la terca maña de no salir de una habitación cuando llegás.

Rodrigo Facio

2009-04-19T20:30:00.000-07:00

Me asustó aquello de no asustarme suficiente. Lo del frío y las caídas. Verte de repente y tener que morderme los labios.

Porque he tenido que morderme los labios.

Saberte en los caminos y buscarte en frecuencias desconocidas.

Y, después de todo, recordar que el espejismo es recurrente. Que suelo jugar al escondido sin que esté alguien contando.

Diferenciación

2009-04-19T19:07:00.000-07:00

Usted en el fondo lo sabe, no me diga que no. Es ese hueco que siente en la costilla derecha.

Ella siempre buscó las tazas sin agarradera, los platos rotos. Siempre caminó por el lado sin acera y pidió mesa a la par de los baños.

Es por eso, don Manuel, que se casó con usted.

Nequis

2009-04-17T19:41:00.000-07:00

¿Y si vuelvo al principio? La cosa es no quedar esperando, como si lloviera pa arriba. Darse media vuelta despacito y hacer que se estornuda. Volver la cara hacia la izquierda lentamente y caminar.
Cuando se siente el retorcijo de tripa, ahora sí, volver.
¿Y si vuelvo al principio?

Ubicación

2009-04-10T21:37:00.000-07:00

Vamos a destiempo. No logro distinguir el sentido de la escala.
Quedo en pianissimo.
Y espacios en blanco cada dos.
Mejor sin partitura, notas viento.

Se fue la luz

2009-03-31T07:27:00.000-07:00

Recuperado por pedacitos. Como tantos archivos que se van por las rendijas.
Quedarte dormido en el teclado, ese es el problema.
Porque esto no te espera.
Pasa.

me.ahuevás.punto.com

2009-03-09T19:29:00.000-07:00

llévela suave.
serene morene.
suavena cuáquer.
llévela al cuello.
tranquilillo amarillo.
téngala adentro.
suavitel.
suave que es bolero.
cayetano la bocina.

De por sí

2009-02-18T18:38:00.000-08:00

Quitémonos la ropa a tirones. Desnudos y no hablo de coxis. Rasgame la conciencia.
Moveme el piso, que esto de estar estático aburre.

Decime incoherencias. Hablemos en clave.

Bailemos chingos, que esto se llama vida y me han dicho que no dura suficiente.

Tempo

2009-02-15T20:50:00.000-08:00

Qué tirada esto de nacer después de que a uno le tocaba.

Caminar por la calles esperando caballos y adoquines y encontrarse con la dura realidad del faro de frente.
Se me ocurre que puede ser usted también de otra época, que tuvo la dicha de caminar por cafetales.
que por eso no hay manera
Entonces sólo se ve en sepia y el gris desubica.

Su fantasma ronda el asfalto y me susurra en las paradas de bus que antes eran entradas al teatro.

Guadalajara

2009-02-02T16:10:00.000-08:00

Me hice amante de turno. Después anhelar siete días por años.
Busco la manera de encontrarte en las aceras, en los parques. De gritar(te) por los pasillos, rasgarte la garganta.

Pero la línea la cortaron.
Sos sin más diez minutos al año.

Me queman el pecho las ganas. Reverencia y un pie detrás del otro.

De pierna cruzada

2009-01-09T14:17:00.000-08:00

¿Esto de sentarse bien y señorita no va con vos verdad?
¿La coherencia?

O de quedate callado que no es momento. Sobre todo últimamente, claro que lo he notado. A mamá hasta que se le tuercen los ojos cuando salís con domingo siete.

Que si fue por Carlitos que don Carlos y doña Cecilia se casaron tan jóvenes, cómo se te ocurre...

Rigoberto Martínez

2009-01-02T10:45:00.000-08:00

El Coco regala chocolates. Espera, debajo de las camas. Espera. Y espera. Y espera. Noches enteras, nada.

- Desde que a algún patas vueltas se le ocurrió decir que yo asustaba en la noche, los chiquitos nada que se asoman. ¿Cómo putas pretenden que cubra la cuota de entregas?

Para doña Coco, que todo lo planifica con disciplina de marine gringo, fue un trastorno esto de la crisis laboral. La neumonía que el polvo de los pisos sin visitar le ocasionó a su esposo no la dejaba dormir; no pegaba ojo en toda la noche. Problemas de espalda. Porque el Coco se cansaba y regresaba antes a la casa. A doña Coco no le gusta que le cambien el horario.

Rigoberto Martínez tenía ochenta años de ser parte de la industria sub-dormitorio. Fue un colega el que lo apodó como El Coco, cuando se dio cuenta de que la señora de Martínez le preparaba religiosamente un baño con leche de coco todas las noches. Como que pegó, ya nadie se acordaba de cuál era su nombre.

Desde el primero de agosto de 1928, todos los días. Iba a cada casa marcada en el mapa, entraba al cuarto del niño aproximadamente cinco minutos antes que él y se acomodaba debajo de la cama. A Martínez lo conocían sus colegas por ser el más hábil con los camarotes; encontraba lugar entre las camas, todavía nadie sabe cómo lo hacía. Y cuando al fin el enano era enviado a acostarse, El Coco aparecía con un chocolate en la mano. Amargos, blancos, con maní, hasta rellenos de guaro, de todo tenía. Y el niño devoraba el chocolate y caía rendido. El Coco evitó traumas por violencia y violaciones en toda la provincia.

Parece que fue el sindicato de ratones de dientes que difundió el rumor. Los ratones quieren capital repartiéndose, no le ven el sentido a los chocolates.

Así fue. Un día el Coco esperaba entre unas tablas y recibió un batazo. Le tenían miedo. A él.

Duérmete niño, duérmete ya…

Doña Coco moriría unos años después. Infarto.

Es-no-bismo

2008-12-28T18:00:00.000-08:00

Parece usted un intento fallido de ser humano, déjeme decirle. Se pasea por el mundo como si. Como si supiera lo que hace. Como usted los hay en todos los campos: pseudodiosesdelsaber.

Esnobismo, creo que le dicen a eso de andar con la nariz parada y usar palabras de domingo.

Jamás. No me atrevería a cuestionar su superioridad genética, cómo cree usted. Usted y su mente full-extras-vidrio-polarizado. Usted y su visión extraterrestre.

Usted y su neurona extra.

De reuniones familiares

2008-12-22T12:24:00.000-08:00

- Y vos, ¿ya tenés novio?

- Nada. Nada más que a él en mi costado, como pidiéndome la costilla de vuelta.

- ... ¿Qué era lo que estudiabas?

Ondas

2008-12-17T19:53:00.000-08:00

Sos como un bolero en salsa.

¿Bailamos?

Cinturones por favor

2008-11-28T18:19:00.000-08:00

Para kasao y la china.
Porque no es fácil encontrarse.

Vos que te las sabés todas conmigo, vos que me sacaste de esta caja.
Nosotros que no supimos cómo hacer queriendo.
Esque cómo saber si no era indigestión, cómo elegirte entre tantos y sin tener que escoger.

Porque no te escogí. Me llegaste a la puerta, toqué, lo oí desde adentro acurrucada en una esquina.

Vos que me emboscás en un río, cómo te atrevés a buscar esto. Esto que queríamos. Si te pego es porque yo también. Yo también quiero.

Vos que me hacés buscar la tienda donde vendan paciencia. Que me hacés emboscarte en un río. Porque somos nosotros. Vos que me hacés decir nosotros.

Si nosotros no decíamos nosotros.

Vos que me hacés hacer estas cosas y decir que no soy uno sino dos. Esta espera y el anhelo que tuve que encontrar en medio del desorden.
Vos que ordenaste conmigo.
Porque no te escogí.

Y nosotros, porque no es fácil encontrarse...

Y quién entonces

2008-11-23T11:44:00.000-08:00

No puedo describirte el frío que me baja por la espalda cuando me doy cuenta de que esta no soy yo. Cómo llegar a vos si no hay quién de este lado de la línea.
Una fantasma despeinada que se pierde en la pantalla.
Lugares sobran, y situaciones. Pero estamos escasos de insumos por aquí; especulo y especulo.
Nada.
Disculpá el intento de inflación, las ganas de ser alguien, en las tablas.

Metonimia

2008-11-19T19:02:00.000-08:00

Darte el nombre de todo.
Vos por el mundo.
Buscarte en el aire.
Será locura y no hay manicomios suficientes para nosotros los que olemos el papel.
Tomo el efecto por la causa.
Esto que me da, ¿y cómo hacer para que no?
Esto que me da por querer, de vez en cuando.

De salida

2008-11-15T07:04:00.000-08:00

Entre respiraciones.
Casi sin mover los labios
acaso practicando para titiritero.

Mejor lo desliza hermano del suspiro.
apenas puesto en el marco de la puerta.

Como si decirlo.

Microsegundos y el desconocido

2008-11-11T18:01:00.000-08:00

Si te perdí por el goce artificial de las luces no me quejo.
Bastó con vernos y sentir que hay, ahí afuera, hay alguien como vos... o lo que pareciste ser durante ese intercambio efímero de fotopartículas.
Aquí me bajo, mucho gusto.

Plegaria a Josefina

2008-11-06T17:10:00.000-08:00

Si no me he dirigido a usted es porque no he tenido la fuerza suficiente. Pero ya no puedo con esto, Josefina.
Es como si le apagaran de a poquitos y cuando se diera cuenta ya no hay luz. Usted que conoció la voracidad del monte, devuélvame de la montaña algo.
Si me tapo como lo he hecho siempre, bajo las hojas. Dígame si no es bonito acurrucarse bajo las hojas y oír la lluvia caer sobre los árboles.
La envidio, esa facilidad para empaparse.
He buscado en la corteza eso que usted sabe. Y nada. La corteza estaba muerta cuando llegué.
Dicen que las hojas guardan la memoria del bosque. Usted sabe que estas hojas están en blanco, que si acaso las manchas de sangre salada...
Sólo le pido que me acompañe, que la espera se ha hecho larga y duele.

La media vuelta

2008-10-30T20:23:00.000-07:00

Lunes. De esos de cartón de leche y periódico. Luisa ya estaba en la mesa cuando José llegó a la sala.
- Buenos días.
- Hm.
- Perdoname.
- Jódase.
- Luisa, te lo juro que no fue nada, a veces uno es estúpido, vos sabés.
- Vaya a ser estúpido a otro lado.

José la besó con la mirada y salió con su maletín morado en la mano.
Cuando Luisa llegó del trabajo, la nota: "No te molesto más con mi estupidez".

Lunes. De esos de cartón de leche y periódico. Luisa estaba en el café de la esquina, en la mesa de siempre, cuando le pareció ver pasar entre todas las manos una que sostenía un maletín morado.
- Luisa, ¿estás poniendo atención?
- Disculpá, ¿decías?

Haend(él)

2008-10-13T19:55:00.000-07:00

No puedo con el aleluya. Me pasa como con lo que tengo por nosotros: no alcanzo los agudos, practico todos los días y me quedo sin voz(s). Me gustaría llegar a tu sol sostenido.

Me construyo anacrusa. Porque es más fácil cerrar la boca cuando se acerca el fin del pentagrama. Porque es más fácil no soltarte la mano que encontrar otra.

Cómo acostumbrarme a la química cuando te desprecio con caricias mentales, compás de por medio. Si me toca jalar con esto por siempre te pido silencios, para olvidarte a ratos, por lo menos.

Miss Pretil

2008-10-12T16:37:00.000-07:00

Botas y shorts. Botas y shorts. Repita cuantas veces sea necesario. El caminadito escueto y la cabeza de medio lado, y las pupilas de todos los mortales que se vuelven.
Y vaya al espejo que se le corrió el lápiz, tal vez era una idea tratando de escapar.
Disculpe señorita si siente que la condeno, si no es eso. No me parece usted mala persona, no la conozco. Simplemente me siento en un programa de esos de leones y hienas; cuando pasa, si viera como lo veo yo, cómo se vuelven. Porque algunos se pegan en el pecho, esque no les gustan las plásticas, pero no pueden evitarlo.
No nos dejan luchar contra el sistema, he oído. Así que usted es el sistema, por lo visto contra usted nadie se rebela jamás.

bactequería

2008-09-23T20:21:00.000-07:00

Al principio creí que estaba enferma, ese sentimiento en la boca del estómago y las ganas de desmayarse. Resultó ser bacteria de vos en la piel. Y no quería curarme. Pero no sé si fueron los antibióticos pero funcionaron pero no fue a propósito pero tal vez solo fue que te había imaginado.

En realidad estuviste en otra piel, yo de ilusa tengo mucho. De cuerda no tanto.

Pediré perdón una vez más. A vos, por hacerte perder el tiempo aunque no lo sabías. A mis glóbulos blancos, por despreciar su trabajo de años y mandarlos de vacaciones, espero quieran volver. Y a mí, por no confiar en la medicina pasiva.

2008-09-23T20:13:00.000-07:00

Al final tal vez prefiero
estar así, con la conciencia
medio muerta
y vos en otro lado.

Lunes por la noche

2008-09-18T20:25:00.000-07:00

Las noches son más largas cuando no hay a quién regalar minutos, y los segundos más pesados.
Solo de vez en cuando.
Cuando calla todo.
Cuando el polen en el viento y la jugada sarcástica de un titiritero ponen en cada esquina el beso que le guardo, y que gastan otros dos vueltos uno.
Cuando toda mirada es la suya.
Cuando no hay más que soledad, porque nunca estuvo para llenarla, porque entre el antes y el después no existimos.
Se vuelve soledad la compañía mientras el campo que le amasé tenga su forma.
Y será hasta que el titiritero se apiade, encuentre otra mirada, o a la manera de amasar diferente los vacíos.

De la Madre Teresa cuando cargó una bayoneta

2008-09-17T18:33:00.001-07:00

Me daré la libertad de asumir
Que la maldad es un cuento de cuna y que el Coco en realidad regala chocolates.
Que los truenos son el movimiento del edificio celestial -
(cambios de administración).
Los ladrones nos despojan del equipaje extra.
Las prostitutas son evangelizadoras.
Las ondas sonoras transportan cocaína.
Los mendigos compran acciones con billetes de 5, invierten en la Bolsa y manejan en secreto el precio del crudo.
Los escalofríos son buenos para la salud.
Los policías niñeras.
Los diputados abuelas.
El presidente canta en la ducha y Osama es corvetas.
Que vos esperás al final del pasillo...

De lo que es

2008-09-17T17:14:00.000-07:00

Basta de pseudoromanticismo y desconsuelo. La vida no es eso. Señorita despierte. Yo que llevo la vida a cuestas, ni siquiera tengo cabeza para pensar si lo amo, los niños lloran y hay que darles de comer.
No se me quema el alma, se me quema la piel bajo el sol y se me queman las palmas de las manos.
Estos universitarios que se creen la gran cosa me dan náuseas. ¿Ustedes qué saben? Las teorías no son nada. Las teorías no le dan de comer a mi bebé o le curan la tos. Ustedes. ¿Ustedes qué saben de nosotros?

Se pasan años discutiendo sobre los derechos humanos y nosotros pasamos años tratando de seguir humanos, de no hacernos polvo.

No recuerdo señor juez

2008-09-13T19:15:00.000-07:00

Lo acuso de asesinato de conciencia en primer grado. La mía.
Pruebas tengo muchas. Presenté al jurado muestras de sangre de un corazón agonizando de hipertrofia - según los exámenes la causa es el desgarre de la aorta, debido a un esfuerzo repentino. Esas cosas dañan músculos en desuso.
Atestiguarán en su contra noches en vela, argumentan problemas de espalda y dolor de cabeza por malpraxis. Pronto lo citará el tribunal.

Pero no es por eso que le escribo. Entienda, estoy en bancarrota - este problema del corazón me sale caro. Con lo que me deje la demanda puedo arreglar el músculo, llevarlo a su estado natural. Así puede durar unos años más, si lo mantengo en reposo.

Esque... no lo sé. No sé cómo hacer sin usted, disculpe el atrevimiento. Tal vez cuando me vea lo sospeche, le agradezco el disimulo, porque el mío no es muy bueno. Le dirijo esta carta para despojarme de los vestigios de apariencias, me di cuenta de que no valen nada.
Adjunto la máscara que solía ponerme para que pueda descansar tranquilo.
Los guantes que usé para no dejar huellas están intactos; después de descubrir que lo único que quería era marcarle el pecho los guardé en una caja.
No volverá a oler mi perfume barato entre sus papeles, los he quemado.

Imagino que ha llegado a usted una cantidad industrial de rumores. Me temo que todos son ciertos. Como algunos pueden comprometer a la compañía presento mi renuncia en la página siguiente, sellada por el Departamento de construcciones ilusas.

Entiendo que he violado el contrato, el ámbito carnal no admite resbalones emocionales. De esta manera me despido, no pretendo que me busque. Agradezco sus esfuerzos, pero cuando un músculo no aguanta no hay más que hacer.

Rezagos

2008-09-02T20:01:00.000-07:00

Tengo que decirte algo. No se cómo, o cuándo, pero me enamoré. No, no me enamoré. Bueno sí, pero no sé si de vos. De la idea de vos, de que pasáramos tardes y noches y mañanas en vela, vos leyendo, yo leyéndote. En una cama de sa(á)banas blancas bañados de luces de colores que eran amarillas.
Y escribíamos poemas al aire y nuestros pies se olvidaban del lápiz porque éramos el lienzo. Proclamábamos el Apocalipsis de los días de uno. No sé cómo ponerlo, no fue mi culpa, te lo juro que no fue mi culpa. No lo planeaba y seguro vos tampoco, esto de que me enamorara.

Convertí los pleitos en besos y los recuerdos mutaron en el desorden que llamo mi conciencia. Porque no sé si te había contado pero lo que tengo es un montón de hadas ahí adentro, y las mantuviste ocupadas.

Dame tiempo para borrarte de mi memoria celular y expropiarte de mi sangre, y después me daré cuenta si puedo verte a los ojos y no sentir que se me abre la garganta.
Esque esta no soy yo. No creas que ando por ahí robando boronas ajenas o pintándote en las paredes. Solo lo hago en secreto. Pero a veces no se puede.
No se puede porque necesito poner a las hadas a trabajar, hay mucho que hacer y estás acaparando gran parte de la producción. Así no se puede. Ineficiencia es esto, que te lo diga la teoría económica para no decírtelo yo. Bastante costo y el beneficio es imaginario – porque la tierra está muerta, el capital quedó obsoleto y el trabajo no vale.

Mendigo por tus calles y quiero morir de hambre, porque si me das siquiera una mirada me quedo mendigando por los siglos de los siglos amén, y así no se puede. A nadie le gustan los mendigos.

La cosa es que la idea de vos se parece mucho a vos. Tienen los mismos labios y el mismo tono. ¿Y cómo hago para desterrar a esta y a la otra? Cómo hago para coserte la sombra a los talones y dejarte salir por la ventana para fingir que aquí no ha pasado nada. Porque aquí no ha pasado nada y no va a pasar. Nada porque nadie sabe qué pasa, porque la puerta venía defectuosa y las hadas no dejan pasar a nadie. No te confundás, lo que hay, ni siquiera es tu sombra. Pero basta. Basta para reducir las ganancias y aumentar la desigualdad entre deseo y realidad. Basta saber que hay algo que se parece a algo que se parece a vos rondando por esos campos para huir a ellos siempre que se pueda.
Que no me venga Freud a decirme que estoy loca. Si no es loca, es desubicada, porque me perdí donde estabas y no he podido encontrar el camino de vuelta. Y a veces dejo de buscarlo. Me acuesto en las lomas y te traigo a mi costado, de mi costilla y de tu costilla y de las manos de los dos. Te releo y me aprendo las frases escritas con el polvo.

La vida nos da musas y tal vez eso fuiste, eso sos.

Valle central: parcialmente nublado

2008-08-26T20:24:00.000-07:00

La lluvia no se ve, ¿te has dado cuenta? Tampoco se vio en qué momento nosotros, imaginate, de todas las personas, nosotros. A nadie le pasó por la cabeza.
Yo siempre andaba en otras, vos sabés como soy. Indomable si se quiere, o miedosa. Y vos, sos vos, no ibas conmigo.
Me gusta pensar que cuando éramos pequeños sembramos la semilla - aquel día que jugábamos en el simulacro de casa del árbol. Vos sos la mamá, yo soy el papá. (En ese entonces no le dábamos pelota a discursos de género, y qué es misógino y qué machista y qué determinista, si vos llegabas del trabajo y yo te daba un beso. No, un beso no, no me atreví a meterme en personaje - se me pegó de cuna la maña de no acercarme a nadie).
Si alguien me dice que me enamorabas con rosas le grito que ni siquiera me gustan las rosas.
Doce, rojas, que no habías comprado para mi, que te ayudé a escoger. Esa no, demasiado vieja, las que están muy abiertas no sirven, se marchitan rápido, como las putas. Te reías sonrojado, pero es cierto. Ahora me doy cuenta de que fue esa risa la que derrumbó mis defensas. Porque cuando el viento te arrebató las benditas rosas y corrimos tras ellas y nos vimos. Nos vimos. Nos vimos diferente.
No llovía, porque más trillado no hubiera tenido efecto, ni hacía sol.
La sal que se me había quedado encapsulada en la comisura del labio te la regalé con gusto.
La lluvia no se ve, ¿te has dado cuenta? Y vos solo veías que tengo los ojos caídos, porque nosotros tampoco nos veíamos. Qué sé yo, algo tienen las rosas que ríen.
Y qué con la que no recibió las rosas y qué con la inversión en murallas y qué si vos sos vos y yo soy yo.

2008-08-18T19:57:00.000-07:00

.......................................................................................................................
Ella jugaba a olvidarlo con pío compromiso. Diez avemarías por sus ojos, quince padrenuestros por su boca, y veinte golpes en el pecho de penitencia, porque le fallaba el método.

2008-08-08T15:20:00.000-07:00

Nada de difuminado
o crescendos
es el golpe seco
de caer en (él)
vacío a 9.8
Bastante grave
la incapacidad
de amar en bemol

Absurdos

2008-08-02T20:05:00.000-07:00

Es como dormir de más
o que me deja el bus.
Es guardarte campo todavía,
y esperar.
Adjetivarte
porque me faltan verbos.

La Tomasa

2008-08-02T19:26:00.001-07:00

Ya la conozco tanto como se puede conocer a alguien que se sienta en vos todos los días. La Tomasa le dicen, pero para él es Tina. Ya hace varios meses de eso, esperame, años.
Se veían todos los días esos dos, yo no entiendo de esas cosas, pero parecían una de las trenzas del loco que duerme aquí - entrelazados, así, como a vos te gusta. No sé qué era, si hubiera sido yo, la hubiera amado por el reflejo de la luz en su piel, todo un espectáculo, y yo no miento. A él también se le veía la luz, pero en los ojos, y no era luz, era ella entera en su pupila.
A nosotros las bancas nos gustan las carnes, nada de huesos de nalga por favor. Y la Tomasa era eso, carnes: kilos de sabor. Ella sí me gusta que se me quede encima.
Los ojos de ella... no lo tenían a él en la pupila, tenían al mar. (Este mar no es como los que conocés, no se deja. El del caribe le dicen... parece que estuviera vivo).
Cuando era árbol me enseñaron a no meterme en los asuntos de los demás, la cosa cambia si te hacen pollo e parque...
Tina, le decía él, cuando se la secuestraba en la retina, vámonos de aquí, te llevo conmigo. Pero como que a ella solo con el mar. De eso sí me acuerdo bien: noventa y siete días estuvo diciéndole eso el pobre, recitado cual letanía, pero como que al esposo de la Tina no le hubiera hecho mucha gracia...

Naufraguemos

2008-07-29T18:47:00.000-07:00

Y qué si necesito pulsar las teclas, solo por hacerlo. No me haga caso, estoy aburrida. Aunque creo que me gustaría hablarle - naufraguemos, si le parece. Con todo el respeto que merece por haber extraviado mi barca, le pido que me pierda a mi también. Esta brújula no lleva a ninguna parte. Los días igual se pasan viendo al horizonte, por qué no hacerlo con usted.
Si me lo permite, quisiera naufragar en su barca. Búsqueme, y nos olvidamos de costas.

Foto de foto de National Geographic

La primera

2008-07-20T20:51:00.000-07:00

Quitémosle los cigarrillos y el tumor asesino, más New Age. Y queda bailar y cantar fascinada, dame eso abuelita, no me basta con tu nombre. A ver si se me quitan las ganas de que me abrace... Decime vos al oido que me querés, aunque sea del más allá o donde sea que nos vamos. Lo malo es que las anécdotas son como los políticos, allá vos si te crees lo que dicen, a lo mejor sea verdad, o lo maquillamos bonito.

Ingrid

2008-07-03T18:32:00.000-07:00

¿Y qué hago con esta libertad que me han arrebatado? Luces, luces. Si hace rato que no veía luces. Y esta pasarela de jeans y pelo en los ojos que no entiendo. Si ya me había acostumbrado al ruido de las hojas debajo de mis pies, sabés, las moscas son tus amigas si les hablás. Un día me contaron que son diosas encarnadas.
Discursos. ¿Y qué querés que te diga? Sí, seguiremos luchando, porque eso hago yo: luchar. Y luchando por ustedes desgraciados me hice amiga de las moscas. Si supieras que lo único que quiero es revolcarme en las hojas y que la tierra se meta en mis ojos - ya no me incomoda. Porque este mundo gris de seda no es mundo, allá lo dejé.
¿Y qué querés que te diga? Ya no conozco tiempo o espacio, desde ayer todo camina a la velocidad de la luz. Por dentro grito desesperada por salir de mi cautiverio. Esque no me entendés, aunque baje por estas escaleras sigo sentada con los brazos en el regazo.

Relevos y los periodistas en la butaca

2008-06-28T19:11:00.000-07:00

Corremos demasiado rápido. Después, lo inevitable... que no me digan que no lo vi venir. Demasiado futuro, o ganas de llegar. Y luego tropezar en la propia estupidez, caer como caen los pecadores: con todo. La piel no es ya de uno cuando la raspa la piedra; la arrebata y proclama dominio sobre ella- la merece más que el ente efímero y torpe que la llevaba puesta.
Llegar a desnudarse, palpar para descubrir las heridas - identificarlas. Reconocerlas y gemir de dolor mientras el agua impregna la carne descubierta. Si duele más sanar que caer.

No sé si eras vos

2008-06-18T18:39:00.000-07:00

Ya son varios días, las hormonas no tienen tanta paciencia, este es un asunto emocional. No sé si eras vos el que llevaba mis sueños entre libro y pecho, no sé. Tal vez te había visto en algún estante, o sentado en las aceras - todos los días veo a mucha gente, y mucha gente pasa a la par mía. ¿Serás? Abajo... puede ser que todo sea lo mismo: problemas de comunicación (no, no habíamos terminado), vamos a hacer canopy, conozcamos a Costa Rica, y a nosotros. Julia murió cuando menos lo esperaba, cantando con el esófago mientras se bañaba qué iba a imaginar que un bus... un bus que atropellaba - conductores ebrios... qué le vamos a hacer. No muramos que Julia no tuvo opción, si tal vez hubiera cenado arroz y frijoles, se hubiera levantado más tarde, pero ese es otro asunto.
Siento que me ves y no te veo, las conexiones que se hacen en el aire no siempre son seguras (podés morir electrocutado). Y espero, porque no queda de otra, esa es la verdad. Mientras tanto, cuelgo cosas sin sentido.

2008-05-27T13:36:00.000-07:00

Moría Luisa un poco todos los días. Ha salido el sol y todavía tiene mucho que morir, no queda más. Apagar, prender, bañar, freír, sentir? Bus de las seis. Cien pasos, piso segundo. Siete y diez, verde olivo...
Tuvo que haber estado sentada contemplando la pantalla al menos una hora, despierta.

ARREBATO

2008-05-27T09:53:00.000-07:00

Animal salvaje
(qué) has visto
en el horizonte
La carne
que devoras
Destrúyelo todo
porque muerte ha quedado
después de tu paso
roído, quemado.
Olvida el aire (,)
que asfixias
bota todo brote de suspiro
no hay vida
después de ti.
Mata, por piedad,
mata.
Regocíjate en los recovecos
del río
que de lágrimas
has hecho llenar
y la sal
corrompe los surcos del espíritu
nubla la vista,
las arterias.
Permite que circule la sangre
para ver,
antes de morir.
Qué te has creído
Creador supremo,
omnipotente
cultivas la tierra
y la quemas.
demasiada sombra
y agua, nada.
Raíces de arena amarga
existencia
la de un día.
Vuelve a tu mundo
negro,
al universo del odio,
reprime tan solo a tu alma.
Mata solo tus sueños.
No limites mi vientre,
cuatro paredes...
si el libro no tiene.
Vil asesino,
calla.

10 de mayo, sábado?

2008-05-27T09:46:00.000-07:00

Sí. Se crece. Abrumadora y tempestuosamente - todos los años a partir del 3 de marzo un grupo de pollitos emprende la búsqueda de... lo que sea que buscamos. Se crece porque no queda de otra. Los días y las noches se conjugan en el tiempo continuo, el apocalipsis de quema de pestañas y caminatas eternas. Andar por el desierto 40 años - o lo equivalente. El olor a quemado y plátano maduro de la soda de sociales. Afloran nuevas actitudes y otras salen del púber cajón olvidado. Ana I se reconstituye todos los días en este ser que empuña la tinta (tecla) - y quíen sabe en quién termine. El cuarto, la cama... lujos de paso, B&B. Como tantas otras veces, es el ardor de ojos lo que vence. Tal vez hablo paja... no es para tanto.

Hijo de nadie

2008-05-27T08:11:00.000-07:00

Luz de mi oscuridad
Libro abierto a puerta cerrada
Línea infinita dorada.
¿Por qué?
Te vas, te encuentro
Te amo, te desprecio
Te lucho, te dejo.
Y a él, desmoralizador,
amigo traidor,
polinizador de penas
e inmensas alegrías,
gracias.
No te vayas mi sol
que tus rayos me queman
pero confortan el alma.
No te vayas mi sol
que tu risa es mi vida,
sin ella, no hay nada.